KARAGANDA

E sorta sorprendentemente una chiesa a Karaganda, nel Kazachstan, in pieno
regime sovietico — il 19 marzo 2002 ha compiuto i 25 anni della sua apertura — nelle
sue linee interne si ispira alla basilica di san Giuseppe al Trionfale, in Roma.

Il Kazachstan, ex repubblica sovietica dell’ Asia centrale, € il banco di prova di un
Dio che dimostra di saper scrivere anche sulle righe storte degli uomini.

La storia della chiesa cattolica di quel paese, infatti, procede — umanamente
parlando — per assurdi.

Eccone alcuni.

Stalin fondatore...

La repubblica del Kazachstan, indipendente dal 1991 con il dissolvimento
dell’impero sovietico, era la piu estesa dell’Unione dopo quella russa: grande nove
volte I’ltalia e abitata da appena sedici milioni di persone di cui solo cinque di origine
kazaca, mentre la parte restante & suddivisa in svariate nazionalita tra le quali
prevalente la russa. Il territorio € quello classico della steppa, senza foreste né
montagne e con I’erba secca, I’orizzonte nebbioso e un senso opprimente di
stagnazione.

La colonizzazione del Kazachstan comincio ai tempi di Stalin, quando il dittatore
georgiano pianifico di trasformare il territorio, senza riuscirci, nel *“granaio
delPURSS”. Con i contadini e i piccoli proprietari che si opponevano alla
collettivizzazione delle terre, vennero deportati negli anni 130.000 oppositori politici
e soprattutto I’intera comunita dei tedeschi del Volga; a questi andarono ad
aggiungersi — dopo la spartizione della Polonia tra Stalin e Hitler e I’invasione dei
paesi baltici — polacchi, ucraini occidentali, lituani, ecc. Per i prigionieri politici piu
irriducibili, inoltre, sorsero nel territorio numerosi Lager; tristemente famoso quello
di Karaganda per il quale sono passati migliaia di detenuti, condannati all’estrazione
del carbone nelle miniere della zona.

Anche un numero considerevole di sacerdoti e vescovi cattolici hanno scontato qui
la loro pena e sono morti nel pit miserevole abbandono: bastava che venissero
scoperti a insegnare il catechismo per essere accusati di “corrompere la gioventu”.

Tutti i deportati di origine tedesca, ucraina, polacca, lituana, venivano da paesi
cattolici ed erano ferventi in questa loro fede che ora, con la deportazione e
sradicamento dalla terra nativa, appariva un bene-rifugio irrinunciabile e garante della
identita nazionale che il regime voleva fosse cancellata. La fede cattolica, nelle
contrade del Kazachstan, scendeva dunque nelle catacombe e sacerdoti clandestini,
anch’essi deportati con i loro fedeli, visitavano nottetempo le famiglie, celebravano
I’eucaristia e impartivano i sacramenti, istruivano, confortavano coltivando la
speranza.

Nella sua recente visita in Kazachstan (22-25 settembre 2001) Giovanni Paolo I
ha ricordato alcuni di questi eroici sacerdoti, che ha definito “inventori di una nuova
pastorale della deportazione” perché, scontata la pena, vollero rimanere sul posto per
assistere spiritualmente — mettendo a repentaglio la propria vita — i fratelli nella fede.
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Oggi la comunita cattolica del Kazachstan, che attira le simpatie di un numero
crescente di giovani, alcuni dei quali sono gia incamminati verso il sacerdozio, conta
circa 350.000 fedeli: sono nella quasi totalita figli o nipoti e comunque discendenti di
quei cattolici che Stalin aveva fatto deportare nella steppa: non é lecito dunque dire
che é stato lui — suo malgrado — il “fondatore” di questa novella Chiesa?

Breznev fondatore...

Padre Albinas Dumbliauskas era un sacerdote lituano, anche lui votato alla
“pastorale della deportazione”. Su un territorio vastissimo del Kazachstan, era I’unico
prete esistente: ufficialmente faceva I’autista di ambulanze all’ospedale di Kustanai,
nel frattempo aveva imparato anche a fare I’infermiere e cosi poteva introdursi nelle
case per assistere e curare, in realta per celebrare la messa, nascondendo nella
valigetta i paramenti sacri.

Quando nel 1975 venne a sapere che a Karaganda esisteva una comunita di
quindicimila cattolici, quasi tutti tedeschi del Volga, comincio a frequentarla con
regolarita studiando mille accorgimenti per non destare sospetti.

Nel frattempo, a Mosca, I’esame dei risultati del nono Piano quinquennale (1971-
1975) appariva quanto mai deludente; emergevano fattori endemici dell’economia
sovietica: assenteismo, cattiva qualita della produzione, scarso rendimento del lavoro.
Nel suo rapporto al XXV Congresso del PCUS, nel febbraio 1976, Breznev annuncio
una pianificazione piu elastica, mirata ad una maggiore unita in campo sociale; in
fondo, suggeriva nuove forme di liberalizzazione che potessero incentivare il lavoro.

Le direttive di Breznev, diramate ai quattro angoli dell’impero, giunsero anche a
Karaganda. Nel marzo 1976, un mese dopo il Congresso del PCUS, padre Albinas
venne convocato alla sede del partito: “Sappiamo — gli dissero — che sei un prete
cattolico travestito da autista. Noi vogliamo aprire una chiesa a Karaganda per i
cattolici tedeschi che protestano e lavorano male. Magari, di questo passo, se ne
vogliono tornare in Germania e a noi tocca di chiudere le miniere. Pensaci tu a
costruire questa chiesa”.

Il sacerdote, che non stava nella pelle per la gioia, pose comungue come
condizione di poter avere un’autorizzazione esplicita da Mosca, a scanso di
spiacevoli equivoci. Sorprendentemente, con una celerita inusitata per la burocrazia
moscovita, in capo a dieci mesi I’autorizzazione arrivo: era il mattino del 18 gennaio
1977 e quel pomeriggio stesso padre Albinas era gia al lavoro nel cantiere con i suoi
parrocchiani. L unico vincolo posto dalle autorita sovietiche era che la costruzione
non avrebbe dovuto superare I’altezza media delle case circostanti della citta né che,
esternamente, apparissero croci o emblemi religiosi: insomma, non si doveva capire —
guardando da fuori — che fosse una chiesa.

Fu giocoforza rispettare il vincolo imposto ma, internamente, si volle dare alla
costruzione il maggior decoro possibile: chi scrive ha raccolto da una persona di
Karaganda I’espressa notizia che I’interno della chiesa é stato modellato sul tipo —
con le navate laterali e le due teorie di colonne — della basilica di san Giuseppe al
Trionfale di Roma.




D’altronde il proposito di dedicare la nuova chiesa a san Giuseppe, il santo sotto il
cui patrocinio trova rifugio la cristianita nei momenti in cui le potenze infernali
sembrano prevalere, era dominante nei costruttori al punto che I’edificio venne
realizzato in capo a sette settimane, un tempo record che voleva rispettare una
scadenza: la prima messa infatti vi venne celebrata alle ore 19 del 19 marzo 1977.

Quel giorno stesso “I’autista” Albinas ando in pensione per fare adesso il parroco
di san Giuseppe di Karaganda, con buona pace di Breznev e dei suoi piani
quinquennali (Da La Santa Crociata, maggio 2002).
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