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KARAGANDA 
 

È sorta sorprendentemente una chiesa a Karaganda, nel Kazachstan, in pieno 
regime sovietico – il 19 marzo 2002 ha compiuto i 25 anni della sua apertura – nelle 
sue linee interne si ispira alla basilica di san Giuseppe al Trionfale, in Roma. 

Il Kazachstan, ex repubblica sovietica dell’Asia centrale, è il banco di prova di un 
Dio che dimostra di saper scrivere anche sulle righe storte degli uomini. 

La storia della chiesa cattolica di quel paese, infatti, procede – umanamente 
parlando – per assurdi. 

Eccone alcuni. 
 
Stalin fondatore… 
La repubblica del Kazachstan, indipendente dal 1991 con il dissolvimento 

dell’impero sovietico, era la più estesa dell’Unione dopo quella russa: grande nove 
volte l’Italia e abitata da appena sedici milioni di persone di cui solo cinque di origine 
kazaca, mentre la parte restante è suddivisa in svariate nazionalità tra le quali 
prevalente la russa. Il territorio è quello classico della steppa, senza foreste né 
montagne e con l’erba secca, l’orizzonte nebbioso e un senso opprimente di 
stagnazione. 

La colonizzazione del Kazachstan cominciò ai tempi di Stalin, quando il dittatore 
georgiano pianificò di trasformare il territorio, senza riuscirci, nel “granaio 
dell’URSS”. Con i contadini e i piccoli proprietari che si opponevano alla 
collettivizzazione delle terre, vennero deportati negli anni 130.000 oppositori politici 
e soprattutto l’intera comunità dei tedeschi del Volga; a questi andarono ad 
aggiungersi – dopo la spartizione della Polonia tra Stalin e Hitler e l’invasione dei 
paesi baltici – polacchi, ucraini occidentali, lituani, ecc. Per i prigionieri politici più 
irriducibili, inoltre, sorsero nel territorio numerosi Lager; tristemente famoso quello 
di Karaganda per il quale sono passati migliaia di detenuti, condannati all’estrazione 
del carbone nelle miniere della zona. 

Anche un numero considerevole di sacerdoti e vescovi cattolici hanno scontato qui 
la loro pena e sono morti nel più miserevole abbandono: bastava che venissero 
scoperti a insegnare il catechismo per essere accusati di “corrompere la gioventù”. 

Tutti i deportati di origine tedesca, ucraina, polacca, lituana, venivano da paesi 
cattolici ed erano ferventi in questa loro fede che ora, con la deportazione e 
sradicamento dalla terra nativa, appariva un bene-rifugio irrinunciabile e garante della 
identità nazionale che il regime voleva fosse cancellata. La fede cattolica, nelle 
contrade del Kazachstan, scendeva dunque nelle catacombe e sacerdoti clandestini, 
anch’essi deportati con i loro fedeli, visitavano nottetempo le famiglie, celebravano 
l’eucaristia e impartivano i sacramenti, istruivano, confortavano coltivando la 
speranza. 

Nella sua recente visita in Kazachstan (22-25 settembre 2001) Giovanni Paolo II 
ha ricordato alcuni di questi eroici sacerdoti, che ha definito “inventori di una nuova 
pastorale della deportazione” perché, scontata la pena, vollero rimanere sul posto per 
assistere spiritualmente – mettendo a repentaglio la propria vita – i fratelli nella fede. 
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Oggi la comunità cattolica del Kazachstan, che attira le simpatie di un numero 
crescente di giovani, alcuni dei quali sono già incamminati verso il sacerdozio, conta 
circa 350.000 fedeli: sono nella quasi totalità figli o nipoti e comunque discendenti di 
quei cattolici che Stalin aveva fatto deportare nella steppa: non è lecito dunque dire 
che è stato lui – suo malgrado – il “fondatore” di questa novella Chiesa? 

 
Breznev fondatore… 
Padre Albinas Dumbliauskas era un sacerdote lituano, anche lui votato alla 

“pastorale della deportazione”. Su un territorio vastissimo del Kazachstan, era l’unico 
prete esistente: ufficialmente faceva l’autista di ambulanze all’ospedale di Kustanai, 
nel frattempo aveva imparato anche a fare l’infermiere e così poteva introdursi nelle 
case per assistere e curare, in realtà per celebrare la messa, nascondendo nella 
valigetta i paramenti sacri. 

Quando nel 1975 venne a sapere che a Karaganda esisteva una comunità di 
quindicimila cattolici, quasi tutti tedeschi del Volga, cominciò a frequentarla con 
regolarità studiando mille accorgimenti per non destare sospetti. 

Nel frattempo, a Mosca, l’esame dei risultati del nono Piano quinquennale (1971-
1975) appariva quanto mai deludente; emergevano fattori endemici dell’economia 
sovietica: assenteismo, cattiva qualità della produzione, scarso rendimento del lavoro. 
Nel suo rapporto al XXV Congresso del PCUS, nel febbraio 1976, Breznev annunciò 
una pianificazione più elastica, mirata ad una maggiore unità in campo sociale; in 
fondo, suggeriva nuove forme di liberalizzazione che potessero incentivare il lavoro. 

Le direttive di Breznev, diramate ai quattro angoli dell’impero, giunsero anche a 
Karaganda. Nel marzo 1976, un mese dopo il Congresso del PCUS, padre Albinas 
venne convocato alla sede del partito: “Sappiamo – gli dissero – che sei un prete 
cattolico travestito da autista. Noi vogliamo aprire una chiesa a Karaganda per i 
cattolici tedeschi che protestano e lavorano male. Magari, di questo passo, se ne 
vogliono tornare in Germania e a noi tocca di chiudere le miniere. Pensaci tu a 
costruire questa chiesa”. 

Il sacerdote, che non stava nella pelle per la gioia, pose comunque come 
condizione di poter avere un’autorizzazione esplicita da Mosca, a scanso di 
spiacevoli equivoci. Sorprendentemente, con una celerità inusitata per la burocrazia 
moscovita, in capo a dieci mesi l’autorizzazione arrivò: era il mattino del 18 gennaio 
1977 e quel pomeriggio stesso padre Albinas era già al lavoro nel cantiere con i suoi 
parrocchiani. L’unico vincolo posto dalle autorità sovietiche era che la costruzione 
non avrebbe dovuto superare l’altezza media delle case circostanti della città né che, 
esternamente, apparissero croci o emblemi religiosi: insomma, non si doveva capire – 
guardando da fuori – che fosse una chiesa. 

Fu giocoforza rispettare il vincolo imposto ma, internamente, si volle dare alla 
costruzione il maggior decoro possibile: chi scrive ha raccolto da una persona di 
Karaganda l’espressa notizia che l’interno della chiesa è stato modellato sul tipo – 
con le navate laterali e le due teorie di colonne – della basilica di san Giuseppe al 
Trionfale di Roma. 
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D’altronde il proposito di dedicare la nuova chiesa a san Giuseppe, il santo sotto il 
cui patrocinio trova rifugio la cristianità nei momenti in cui le potenze infernali 
sembrano prevalere, era dominante nei costruttori al punto che l’edificio venne 
realizzato in capo a sette settimane, un tempo record che voleva rispettare una 
scadenza: la prima messa infatti vi venne celebrata alle ore 19 del 19 marzo 1977. 

Quel giorno stesso “l’autista” Albinas andò in pensione per fare adesso il parroco 
di san Giuseppe di Karaganda, con buona pace di Breznev e dei suoi piani 
quinquennali (Da La Santa Crociata, maggio 2002). 

          Enzo Tramontani 
 


